L’avevo conosciuta per caso, come succede sempre. Ero in Comune e, dopo l’orario di chiusura al pubblico, un collega stava festeggiando i suoi primi (e probabilmente ultimi) quarant’anni. E lei era lì, curiosa e sorridente, luminosa come un vero raggio di sole in una prigione di neon e lampadine a risparmio energetico.
Non l’avevo mai notata prima: abbiamo parlato, ci siamo scambiati mail e recapiti elettronici, e ci siamo salutati. Poi, un vuoto di quattro anni.

Oggi è Natale. Come ogni anno da quando avevo esaurito l’entusiasmo di bambino che non mi faceva dormire nell’attesa dei regali impacchettati dai miei genitori con la stessa carta ogni anno, navigavo un pò nauseato se internet, mentre cercavo di allontanare una vaga sensazione di pena per quelli che avevano già speso metà del loro stipendio per compiacere le multinazionali, la loro fidanzata o qualche alto prelato che ancora non aveva accettato la grossolana approssimazione sulla data di nascita del Cristo.
ICQ era acceso e se ne stava in un angolo, silenziosamente indifferente e colorato.
Poi, improvvisamente, dopo un grigiore durato quattro anni, LEI si era illuminata:
“Ciao, cosa fai il giorno di natale al PC?”
Nemmeno lei si stava abbuffando con cappone e panettone come chiunque altro al mondo, e questo era già un buon inizio.
Un ottimo inizio.